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HISTORIAS DE LA ARGENTINA SECRETA es una co¬ 
lección documental de cien fascículos que aparecerán 
semanalmente. Cada veinte fascículos se formará un 
tomo. Las tapas para encuadernarlos saldrán a la venta 
con los números 20, 40, 60, 80 y 100. Con las contra¬ 
tapas de cada fascículo se podrá encuadernar, al fina¬ 
lizar la obra, el ATLAS DE LA ARGENTINA REAL, 
que contendrá, además, LA ARGENTINA EN CIFRAS, 
amplia colección de datos, estadísticas, descripciones 
físicas, sociales y económicas de las provincias argen¬ 
tinas. Se incluirán también mapas de valor histórico 
y geográfico de relevante importancia. Este material 
complementa el ATLAS DE LA ARGENTINA REAL. 
Por razones de ordenamiento .cada fascículo anti¬ 
cipará datos y referencias del mapa que se publi¬ 
cará en el siguiente. Las referencias del atlas así co¬ 
mo las del mapa de la Argentina que se entregó en 
el número uno, acompañarán las tapas para encuader¬ 
nar el ATLAS DE LA ARGENTINA REAL. Estas se 
pondrán a la venta al promediar la colección. 



Cómo llegar: El avión es la única opción para « saltar» desde el 
continente hasta la Isla Grande de Tierra del Fuego. 

Ushuaia, Rio Grande o Tolhuin constituyen tres de los lugares 
donde Enrique Traversa hilvana sus historias de paisajes, ma¬ 
drugadas y gauchadas. Pregunte por él: quizá conozca a uno 
de ¡os más pintorescos personajes que urden estas historias. 
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Un camión, ]_£> 

la vida, el paisaje. 



Esta vez viajaremos entre dos pueblos fueguinos. 

Nuestro guía será ün héroe anónimo, de esos que abundan en el país. 
Conoceremos paisajes imponentes. Pero también una forma de vida. 
No le tema al frío. El calor humano, se sabe, vence al hielo y a la niebla. 
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Apenas despunta el sol, Enrique Traversa y otros camioneros como él trepan a sus 
máquinas cargadas de todo tipo de mercaderías. Los acompaña un termo, un par de 
frazadas y el oficio siempre cambiante de comunicar Ushuaia con Río Grande. 




A manece en Tierra del Fuego y 
las gaviotas, como siempre, 
coquetean con el sol. Hace 
frío, mucho frío, pero los habitantes 
de la isla se empecinan en ignorarlo. 
En vivir como si el frío fuera algo tan 
natural como el aire o el oleaje que 
lame las orillas de Río Grande, la ca¬ 
pital económica de la isla. La ciudad 
bosteza y un nuevo día comienza a 
tejerse. En la cabina de su camión En¬ 
rique Traversa mira otra vez el mar 
con la misma cara de asombro con que 
lo vio hace dieciocho años, cuando de¬ 
cidió emigrar hacia este retazo de Ar¬ 
gentina. Otro día más en el que es¬ 
te camionero tierrafueguino fatiga¬ 
rá las rutas de la isla uniendo Río 
Grande con Ushuaia. Un viaje en el 
cual la vida se hilvana en paisajes de 
leyenda y en la vida de otros hombres. 
Enrique durmió en el camión porque 
este fin de semana (estamos en julio) 
los turistas agotaron todas las plazas 
hoteleras. Un overol térmico, una fra¬ 
zada. y un despertador -intenta hacer¬ 
nos creer Traversa- son sus murallas 
contra la soledad de la noche, los si- 
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Un viaje en camión 
en la Tierra del Fuego 
une hombres, pueblos 
y geografías. 




Nuestro personaje y su vehículo ya for¬ 
man parte del paisaje de Tierra del Fuego. 
Los años de ¿rabajo sobre la misma ruta, 
repechando vendavales y tormentas, cur¬ 
tieron su rostro y fortalecieron su resis¬ 
tencia a esos caminos erizados de curvas 
peligrosas, pendientes y otros accidentes. 
Una tarea heroica, anónima y rutinaria. 


lencios del amanecer y ese penetrante 
frío que envuelve de blanco todo el 
camión, junto al mar austral. 
Traversa se quita parsimoniosamente 
su overol y recorre e inspecciona la 
carrocería del camión en un ritual 
despacioso que resulta indispensable. 
Son muchos los kilómetros, mucha la 
soledad y el frío por delante. Otros ca- 
mioneros que deberán transportar te¬ 
levisores fabricados en Río Grande 
hacia centros del norte, cumplen en 
esos momentos similares actividades. 
Viento y sol parecen ser el pan y man¬ 
teca del desayuno de Enrique Traver¬ 
sa. Un café servido con un pequeño 
termo calentará los primeros tramos 
de este itinerario. 

Comienza el viaje. 

Enrique debe atravesar la ciudad de 
Río Grande para empezar a cargar el 
camión. Esta vez casi todo el espacio 
será ocupado por ladrillos huecos que 
deberá descargar en la ciudad de Us- 
huaia. Un televisor, una mesita de luz 
y varios tubos de gas completarán el 



179/Un camión, la vida, elpnia^jo 







Desde el parabrisas 
el paisaje se reviste 
de raras y fugaces 
fosforescencias. 



La caja del camión de Traversa parece un 
mercado persa. Su carga usual consiste 
en lana, ladrillos, televisores, tubos de 
gas, medicamentos, y los pedidos más di¬ 
versos que le hacen los pobladores que 
viven a lo largo de la ruta que recorre 
habitualmente. Por sus frecuentes gau¬ 
chadas, este verdadero servidor público 
cosecha centenares de agradecimientos. 




flete. Eso y algo que llevará en la ca¬ 
bina: medicamentos, un cheque en 
blanco que le dieron en Ushuaia para 
comprar un repuesto inhallable y que 
ahora devolverá, y algunos encargos 
más de clientes y de amigos. 

En pleno invierno son escasas las ho¬ 
ras del sol (desde las 10 de la mañana 
hasta las 5 de la tarde), poca la luz 
que baña las calles de esta hermosa 
ciudad de nuestro sur. Son las 9.30 
de la mañana y algunas gaviotas y no 
pocos vecinos saludan el paso del ca¬ 
mión. Traversa cruza lentamente Río 
Grande; con la misma lentitud (no 
más de 30 kilómetros por hora) reco¬ 
rrerá los 236 kilómetros que faltan 
hasta llegar a Ushuaia. 

Río Grande también despierta. Es la 
ciudad más importante de la isla 
desde el punto de vista económico y 
tiene plena conciencia de ello. Inau¬ 
gurada oficialmente el 11 de julio de 
1921, sin embargo ya existía antes de 
esa fundación. Su ubicación, al norte 
del Atlántico, la hace punto obligado 
de convergencia de todos los caminos. 
Situada a la vera de un río y comuni¬ 
cada con los grandes establecimien¬ 
tos ganaderos de la isla, Río Grande 
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El primer camino 
abierto por los presos, 



se convirtió en polo de radicación de 
importantes industrias. 

La isla que recorrerá Enrique Tra¬ 
versa ha sido durante años escenario 
de mitos y de leyendas. Es una tierra 
joven, meta de aventureros, destino 
de pioneros. Hoy, tanto en Río Grande 
como en el resto de la isla persiste en 
muchos hombres y mujeres el anti¬ 
guo espíritu de los viejos pobladores. 
Nuestro camionero es uno de ellos. 
Sentado en la amplia cabina de su ca¬ 
mión, sonriente, sereno. Traversa 
desgrana la historia de su vida: «Mi 
trabajo consiste en hacer viajes desde 
Ushuaia a Río Grande y de Río 
Grande a Ushuaia. Llevo carga gene¬ 
ral, transito con lluvia, con nieve, con 
barro. El invierno es muy rudo pero 
uno va conociendo con el trabajo a los 
camioneros de la zona, que están en 
lo mismo que uno. Nada más que ellos 
tienen camiones más grandes y traen 
por ejemplo madera y llevan lana para 
embarcar desde Ushuaia. Es muy im¬ 
portante conocer bien a todos los mu¬ 
chachos porque cada uno de ellos, de 
nosotros, sabemos lo que significa po¬ 
der quedarse solo y sin ayuda, parado 
en el camino con muchos grados de 


El camino que une a Ushuaia con 
Río Grande fue iniciado en marzo 
de 1912. Trabajaron en él cin¬ 
cuenta presidiarios y un piquete de 
policías. Posteriormente se incor¬ 
poraron al trabajo más presos y po¬ 
licías, llegando a abrir picadas seis¬ 
cientos penados vigilados por 150 
guardiacárceles. Seis años des¬ 
pués, en 1918, el comisionado Ca¬ 
yetano Ripoll unió a caballo, en tres 
jornadas, los dos puntos. 

De la entrega de la corresponden¬ 
cia se harían cargo los colonos ra¬ 
dicados en los establecimientos de 
campo. En efecto, para que los en¬ 
víos no durmieran en la estafeta de 
Río Grande, contrataron a un crio¬ 
llo que recorría las estancias y los 
puestos a caballo, recogiendo las 


cartas y encomiendas. Con el 
tiempo los carteros se motorizaron. 
En los años veinte podía verse pa¬ 
sar a un Ford «a bigotes» repleto 
de valijas y paquetes del más di¬ 
verso tamaño. Todo un antecedente 
de los camiones actuales. 

Cuando se desbordaban los ríos, en¬ 
traban en juego los baqueanos va¬ 
deadores , que tenían percherones 
adiestrados para bogar en las creci¬ 
das. El pasajero sólo tenía que 
prenderse de las riendas y el reca¬ 
do, no manejar al caballo y no sol¬ 
tarse nunca, aunque estuviese de¬ 
bajo dei agua. El perdieron salía 
siempre a ilote. Cruzado el torrente 
había que encender fuego, tender 
las ropas mojadas y secarse bajo 
peligro de morir congelado. 



temperatura bajo cero. Por suerte no 
hay problema si le pasa algo a uno, 
pues la gente es muy buena, muy ac¬ 
cesible para dar una mano». 

A medida que nos alejamos de Río 
Grande, el paisaje se devela en toda 
su maravilla: las aguas escarchadas 
al costado del camino reflejan los mul¬ 
ticolores grupos migratorios de chor¬ 
los, becasas, gaviotines. Entre los 
pastizales de la estepa sobrevuelan las 
caminetas, agachonas, dormilonas, 
cachirlas y, volando en círculos con¬ 
céntricos, acechan los halcones. So¬ 
bre los grandes árboles a orillas de 


los lagos hacen sus coros fantasmales 
la garza bruja, los búhos, las lechu¬ 
zas y las ruidosas cotorras. 

La vegetación no se queda atrás. Los 
bosques de Tierra del Fuego ocupan 
aproximadamente el treinta por 
ciento de la superficie de la isla y se 
hallan distribuidos a lo largo y ancho 
de 630.000 hectáreas, de las cuales 
200.000 son de ñires (especie que se 
desarrolla en suelos inundados y de 
bajas precipitaciones), mientras que 
el resto del suelo está poblado por len- 
gas (cuya altura varía desde los 30 
metros, hasta el raquítico arbusto) y 
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Los antiguos dueños de la tierra. 


En 1599, el capitán español Fran¬ 
cisco Cortés Hogeda, quien cruza 
el estrecho de Magallanes, avizora 
en las orillas gran cantidad de indí¬ 
genas, a los que describe así: 

«Es gente soberbia, son grandes de 
cuerpo, asi los hombres como las 
mujeres, de grandes fuerzas los 
hombres y las mujeres bastas en 
los rostros: los hombres andan des¬ 
nudos, llevando por capas pellejos 
de guanacos sobados (con la lana 
por dentro, hacia el cuerpo), y sus 


■V, 



por el guindo, también llamado 
coihue por los pobladores de la zona. 

La soledad y el frío. 

Sí, a pesar del frío (la temperatura 
media es de unas décimas de grado 
en invierno y entre 9 y 10 grados en 
verano) y de la soledad Enrique Tra¬ 
versa puede contemplar con alegría a 
su alrededor: «Hace cinco años-refle¬ 
xiona- que estoy en este trabajo. Es 
muy sacrificado, pero lo elegí yo; na¬ 
die me obligó. Entonces, a fuerza de 
sacrificios, no digo que iré demasiado 
para adelante, pero sobrevivo. Cargo 
lo que venga y es un trabajo muy lle¬ 
vadero para el que le gusta. Yo viajo 
prácticamente solo... Casi nunca hay 
gente a mi lado. De Río Grande hasta 
el lago Fagnano tengo 130 kilóme¬ 
tros. Esta es todavía la zona ganade¬ 
ra; después de ahí para adelante es 


armas son arcos con flechas de pe¬ 
dernal y palos a la manera de maca¬ 
nas; tienen por costumbre untarse 
el cuerpo con una tierra blanca 
como cal; el traje de las mujeres es 
de pellejos de guanacos sobados y 
de ovejas, la piel por dentro, y se 
los ponen a la manera de las indias 
del Cuzco; traen zapatos del mismo 
cuero, que les cubren hasta encima 
de los tobillos, llenos de paja por 
dentro para resguardo del frío, que 
es muy intenso en la región». 






zona rocosa. El camino une a una pe¬ 
queña localidad que es Tolhuin, que 
está naciendo recién en esa zona. ¿El 
viaje? Aparte de que requiere bas¬ 
tante experiencia en esta época del 
año, la zona me agrada mucho; hace 
casi veinte años que conozco al ca¬ 
mino como a un hermano». 

Ya el camión se acerca a Tolhuin, des¬ 
pués de muchas horas y de varias pa¬ 
radas para comprobar el estado de las 
grandes ruedas y sobre todo el de las 
cadenas que impiden los resbalones 
en el escarchado camino. El viaje se 
hace muy lento y Traversa guía acom¬ 
pañado por la música de la radio y 
por sus pensamientos. 

Poco antes de llegar a Tolhuin toca¬ 
mos el puesto Entre Ríos, una casilla 
edificada por Vialidad Nacional para 
albergar a quienes servirán de auxilio 
ante eventuales problemas en los 
vehículos. Allí, provisto de un remol¬ 


que, con poco más que su voluntad 
de ayudar al prójimo, saluda Filiberto 
Gallardo, maquinista de Vialidad, a 
cargo del puesto: «En invierno cubri¬ 
mos guardia para cuando, en caso de 
mucha nieve, se quedan los vehículos 
atascados. En verano repasamos la 
ruta para mantenerla ti'ansitable. 
Trabajamos de lunes a viernes en un 
horario de nueve horas por día y aquí 
nos mantenemos siempre listos con 
las máquinas». dice. 

Gallardo tiene una treintena de años 
y viste una abrigada campera azul. 
Es morocho y delgado y lo sigue in¬ 
cansablemente un perro rengo que 
deambula tras sus pasos: «Acá en el 
tiempo de invierno hay que tomar 
muchas precauciones porque cuando 
llovizna, el camino se hace m uy resba¬ 
ladizo y por eso recomendamos usar 
continuamente cadena durante julio 
y agosto. Las rutas son muy inhóspi- 
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La nieve, la escarcha y el frío 
son los escollos que debe superar 
quien transita las rutas 
de Tierra del Fuego. 



El sólido camión avanza como si estuviera integrado a las formas 
que surgen del invierno fueguino. El ronroneo del motor anun¬ 
cia a los pobladores aislados la llegada del cotidiano viajero. 



Un alto en el camino para admirar el paisaje es un rito casi 
ineludible. Para Enrique Traversa «la felicidad está hecha alre¬ 
dedor de pequeños detalles que se viven a diario ». 
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Un lugar duro 
pero colmado 
de promesas. 


é 




Decía el historiador y viajero Ri¬ 
chard Crawshay en 1907: «¡Quées¬ 
tudio el de la orilla del mar aquí, 
donde los dos océanos más grandes 
se juntan y arrastran alrededor de 
la cola del Continente! [...] A pesar 
de los elementos terríficos y de las 
inevitables privaciones, la mayor 
parte de los marineros de tiempos 
pasados recibieron la impresión de 
que la Tierra del Fuego era una 
buena tierra. Magallanes, su des¬ 
cubridor el 21 de octubre de 1520 
dice: “No hay en el mundo un país 
más sano ni mejor estrecho”». 

El inmenso archipiélago situado al 
sur del Estrecho de Magallanes 
está formado por miles de islas, 
pero cuando se habla de la Isla 
Grande de Tierra del Fuego se hace 
referencia estrictamente a un lu¬ 
gar al que los lugareños denomi¬ 
nan simplemente «la isla». 

El meridiano 68° 36’ Oeste divide 
Tierra del Fuego. Pertenece a Chile 
la mitad oeste y a Argentina la mi¬ 
tad este. Las únicas otras islas ha¬ 
bitadas del archipiélago son Nava- 
rino y Dawson. El resto de ellas 
prácticamente son inhabitables por 
su geografía: rocosas, azotadas por 
un permanente viento y por lluvias 
heladas. Este es el escenario donde 
los pioneros como Enrique Tra¬ 
versa desarrollan su cotidiano tra¬ 
bajo de civilización y progreso. 











La cría de ovejas fue, durante décadas, 
el principal recurso de la región. 

Las estancias fueguinas 

impusieron su sello a la economía de la isla. 


Las cadenas son el auxiliar indispensable 
para poder transitar por la escarcha y la 
nieve de los duros caminos fueguinos. 



En unazona en la que quedarse a la intem¬ 
perie, desprotegido, significa algo mucho 
más peligroso que una simple incomodi¬ 
dad pasajera, la «hermandad del camino» 
no es una mera frase. Es la diferencia en¬ 
tre la vida y la muerte por el frío. 




tas. Así es nuestra vida, de lunes a 
viernes. Cuando cae la noche nos me¬ 
temos en nuestra casilla y escucha¬ 
mos música y leemos». 

El imperio de la lana. 

Sin ninguna duda se trata de una vida 
dura. Así es la de José Miranda, peón 
de un establecimiento de campo cerca¬ 
no: «El invierno es duro (habla con 
un inocultable acento chileno, es jo¬ 
ven, tiene barba, un gran sombrero 
negro con las alas atadas en los costa¬ 
dos, y habla tranquilamente, con re¬ 
signación). £7s embromado, hace mu¬ 
cho frío. Hay poco trabajo: estar con 
la familia, los trabajos de la casa, los 
alambrados. En verano, en cambio, 
nos levantamos bien temprano y tra¬ 
bajamos todos los días hasta muy tar¬ 
de. El trabajo de campo está muy mal 
pagado y uno no tiene el respaldo de 
nada para solucionar sus problemas. 
Se gana una miseria, que no alcanza 
para nada. Pero uno se acostumbra. 
Yo soy chileno y me vine para la Ar¬ 
gentina en el año 1973». 
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Miranda es el exponente del trabaja¬ 
dor de una zona eminentemente ga¬ 
nadera que se extiende a los costados 
de Río Grande y que mucho le debe 
a un asturiano de empuje llamado 
José Menéndez, que inició en 1896 
la epopeya de las grandes estancias 
fueguinas estableciendo «La Primera 
Argentina». En 1940, sobre unas 
750.000 hectáreas de praderas había 
630.000 cabezas. La concentración 
era enorme: cerca del noventa por 
ciento pertenecía a seis grandes esta¬ 
blecimientos. El resto era de peque¬ 
ños propietarios, en su mayor parte 
arrendatarios de tierras fiscales. La 
zona tiene otro récord: a 20 kilóme¬ 
tros al oeste de Río Grande, en la es¬ 
tancia «María Behety» está el galpón 
de esquila más grande del mundo. A 
partir de diciembre docenas de afila¬ 
das tijeras esquilan un promedio de 
4.000 ovejas diarias, que puede pare¬ 
cer inalcanzable a los profanos. 

Algo más adelante está la estancia 
« Viamonte», fundada por Lucas Brid- 
ges, uno de los pioneros de la zona, 
estudioso y profundo conocedor del 


Enrique Traversa no deja nada librado al azar. Antes de emprender viaje repasa una 
y otra vez cada detalle del camión. Su principal preocupación es el estado de las 
cubiertas. Una precaución ineludible en estas soledades, en estas apartadas rutas. 
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Popper: 

el cruel aventurero. 


El primer hombre blanco que atra¬ 
vesó a caballo la isla de Tierra del 
Fuego desde el Estrecho de Maga¬ 
llanes hasta el océano Atlántico fue 
un aventurero duro y sagaz lla¬ 
mado Julio Popper. 

Atraído por la riqueza aurífera se 
estableció en El Páramo y allí orga¬ 
nizó una empresa de lavado de oro 
(que se confundía entre las arenas 
y las rocas). Intentó establecer una 
suerte de gobierno paralelo al de la 
administración de Buenos Aires, 
llegando a imprimir sus propias es¬ 
tampillas (hecho que casi lo envía 
a los t estrados judiciales) y a acuñar 
sus monedas de oro. Una de un 
gramo y otra de cinco gramos, con 
una aleación de 864 de oró y 132 
de plata. 

Popper es descrito así por Alberto 
M. de Agostini ( Mis viajas a la Tie¬ 


rra del Fuego, Milán, 1929): «Era 
un aventurero audaz, inteligente, 
codicioso y farsante. Y como si esto 
fuera poco lo revelaron hombre 
cruel y sanguinario los maltratos 
que dio a muchos de sus obreros y 
más que todo, la persecución que 
hizo contra los indios onas, hasta 
el punto de hacerse retratar mien¬ 
tras los perseguía a tiros». 
Agotado el oro, Popper decidió de¬ 
dicarse a la ganadería y arrendó 
80.000 hectáreas de tierra fiscal. 
Dotado de una vasta cultura, se de¬ 
dicó a dar conferencias en Buenos 
Aires sobre la fauna, la flora y las 
posibilidades económicas del lu¬ 
gar, Julio Popper murió a los 36 
años de edad de un paro cardíaco, 
el 6 de junio de 1893, en su casa de 
Tucumán 373, de Buenos Aires, sin 
haber podido concretar su imperio. 




lugar (autor del libro El último confín 
de la tierra). No es de las más grandes, 
pero sí de las más tradicionales. En 
1940, una de sus propietarias, Bertha 
Bridges, regaló a la Real Fuerza Aé¬ 
rea de Gran Bretaña un avión Spitfire 
como colaboración al esfuerzo bélico. 
Costó 8.000 libras esterlinas y fue 
bautizado con el nombre de «Fire- 
land», o sea, Tierra del Fuego. 

Tolhuin: 

un pueblo de jóvenes. 

Y ya llegamos con Enrique Traversa 
a la pequeña, reciente localidad de 
Tolhuin. Una veintena de casas cons¬ 
tituyen la tercera población de la isla. 
Fue creada en 1972. Su nombre Tol¬ 
huin o «Tol-ve» es una palabra ona 
que significa «parecido a corazón», y 
es el nombre de una colina precisa¬ 
mente con esa forma, cercana al pue¬ 
blo. Las modernas construcciones 
con techos a dos aguas contrastan con 
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Los pobladores que viven 
sobre la ruta de Traversa 
esperan ansiosos su llegada. 
Cada encargo puede ser vital. 



La hoja de ruta incluye a Tolhuin, uno de los pueblos más jóvenes 
del país. Allí hay cincuenta casas, una usina, una escuela y 
otras pequeñas instituciones. Con muchas ganas de crecer. 


ciertas costumbres pueblerinas, como 
los caballos atados a los palenques. 
Los negocios cuidadosamente arre¬ 
glados se entremezclan con docenas 
de perros que deambulan por las ca¬ 
lles. Tolhuin es reciente motivo de or¬ 
gullo en Tierra del Fuego. Hasta allí 
llegó Traversa para entregar una me- 
sita de luz y unos tubos de gas. 

Sus vecinos ya olvidaron la caja sepul¬ 
tada cuando se colocó la piedra funda¬ 
mental. En su interior, además del 
acta de fundación, hay ejemplares de 
diarios de la época. Desde ese día 
transcurrirían dos años antes de que 
se fundara la escuela. Y casi diez para 
que se pudieran entregar casas defi¬ 
nitivas a los pioneros. 

La historia menuda del lugar señala 
que el 25 de mayo de 1982 finalizó la 
construcción de la usina y que ese 
mismo año se obtuvieron tres impor¬ 
tantes logros: la llegada del primer 
ómnibus, el primer jardín de infantes 
y la primera ambulancia. Datos im- 
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portantes para un pueblo que se cons¬ 
truye. Para un estilo de vida en el que 
esos hitos, que en las grandes ciuda¬ 
des pasan casi inadvertidos, cobran 
enormes dimensiones. 

Raúl Nasti es maquinista de la usina 
de Tolhuin. Vino de San Juan y se 
hizo pionero: « Me impactó la natura¬ 
leza del lugar, la tranquilidad, el si¬ 
lencio. Acá pienso quedarme, ver cre¬ 
cer a mis hijos. Mi mujer está espe¬ 
rando otro chiquito, y estoy seguro 
de que los veré casarse en Tolhuin». 
Esa mentalidad de lucha es compar¬ 
tida por Susana Rovira, encargada 
del Registro Civil de Tolhuin. Nadie 
mejor que ella para convertirse en in¬ 
formante del espíritu reinante del 
pueblo. Porque frente a ella pasan las 
defunciones, casamientos, pedidos de 
documentos de identidad: «Vivimos 
en la esperanza de que esto crezca; 
por sobre todas las cosas somos gente 
con ganas de hacer muchísimas co¬ 
sas. Tenemos esperanza, que es lo úl¬ 
timo que se pierde, y la ventaja de 
contar con gente joven, con gente de 
trabajo que tiene muchas ganas de 
quedarse a vivir en Tolhuin. Pienso 
que tenemos las esperanzas que tiene 


cualquier ciudadano en cualquier lu¬ 
gar del mundo», expresa. 

Y está el resto: Héctor Osvaldo Alba, 
secretario de la Comisión de Fomento, 
Juan Manuel Harrington, guarda¬ 
bosques de la zona, y su socio y ami¬ 
go, José Alvarez, orgullosamente ca¬ 
zador y amansador de potros, resi¬ 
dente en Tolhuin desde su fundación. 
Todos con diversas profesiones y eda¬ 
des; todos con una idéntica fuerza y 
coraje: hacer desde la nada una gran 
ciudad para el futuro sur argentino. 

El secreto de la felicidad. 

Uno de los últimos puntos que debe 
tocar Enrique Traversa antes de lle¬ 
gar a Ushuaia es el maravilloso lago 
Fagnano. Sus aguas forman un es¬ 
pejo de 545 kilómetros cuadrados. El 
lago (llamado Kami en su primitiva 
denominación) tiene 100 kilómetros 
de largo y sus aguas desembocan en 
Chile a través del río Azopardo. En 
invierno es prácticamente innavega¬ 
ble y durante el resto del año, cuando 
los vientos de Tierra del Fuego cache¬ 
tean el paisaje, parece un pequeño 
mar interior. Toda la región es tierra 
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Los fuegos de la tierra, 


Hernando de Magallanes, el pri¬ 
mer navegante que unió los océa¬ 
nos Atlántico y Pacífico -a través 
del estrecho que lleva su nombre- 
fue el que bautizó la isla. Durante 
la navegación a través del Estrecho, 
los tripulantes observaron que se 


encendían gran cantidad de foga¬ 
tas del lado de babor. De día podían 
verse los rastros del humo contra 
el cielo azul. Todo obra de los indí¬ 
genas que acampaban allí. Ante el 
espectáculo, Magallanes decidió 
llamar al lugar «Tierra del Fuego». 




El largo trayecto llega a su fin. Ushuaia está cerca. Los últimos objetos -unos cente¬ 
nares de ladrillos- serán descargados. Los ojos fatigados de Traversa han visto los 
paisajes más bellos del mundo y su camión ha unido seres solitarios pero esperanzados. 
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Como sucedió con las antiguas diligencias 
y con los primeros chasquis, 
el camión de Enrique Traversa 
pertenecerá algún día al folklore fueguino. 



fiscal y sus pobladores -pocos y dis¬ 
persos— sólo poseen títulos precarios. 
El terremoto de 1949 que azotó la re¬ 
gión remodeló esta fascinante geo¬ 
grafía, convirtiendo la laguna Koso- 
bo, en una bahía del Fagnano. A este 
lugar de ensueño llega tres veces por 
semana el camión de Enrique Traver¬ 
sa. A veces, cuando nieva, debe hacer 
noche en la hostería local (Kai-ken). 
Otras veces, casi siempre, la hostería 
es una posta para tomar un café y car¬ 
gar combustible. Allí, ante un reque¬ 
rimiento de otro camionero, Traversa 
se apresuró a ir hasta su vehículo y 
entregarle una correa de ventilación 
para reponer la que el otro había roto 
Una escena cotidiana e indispensable 
para la supervivencia. 

Estamos-a poco más de 100 kilóme¬ 
tros de la ciudad más austral del mun¬ 
do: Ushuaia. En las orillas del Fag¬ 


nano funcionó durante años una de 
las estaciones de lanzamiento de glo¬ 
bos atmosféricos del proyecto Eolo. 
La estación estaba administrada por 
nuestro país, Francia y Estados Uni¬ 
dos, con el fin de mejorar los pronós¬ 
ticos meteorológicos mediante el 
apoyo de satélites. Pero mil años atrás 
las costas del lago eran rondadas por 
Mehn, una deidad fantástica de los 
indios onas. Era un ser disperso que 
podía tanto reflejarse en las aguas del 
lago como convertirse en una luz a la 
deriva, o una tenue corola de humo. 
A veces Mehn era apenas una lán¬ 
guida sombra en un día nublado, algo 
así como un fantasma bueno. El alma 
recóndita de las cosas y de los seres. 
Y a sobre el tramo final del camino En¬ 
rique Traversa afloja la tensión, se re¬ 
laja, se vuelve más comunicativo, se 
atreve a filosofar: «¿Qué es la felici¬ 


dad? Hacer algo con lo que uno está 
conforme. Y eso es lo que estoy ha¬ 
ciendo yo. Soy feliz en esto, soy feliz 
con mi familia. Tengo una hija que 
está en Bahía Blanca con mi hermana 
y mi cuñada; y una esposa que espera 
que yo vuelva y se preocupa por mí, 
me atiende.Cuando llego a mi casa a 
las cinco de la mañana, se levan ta, me 
pregunta cómo me fue y yo me siento 
feliz. Sinceramente creo que me va 
bien y eso se llama felicidad». 

Ya el camión llega a Ushuaia. Es el 
momento de descargar los ladrillos, 
de estacionar el camión, de revisarlo 
por última vez, quizás de Acariciarlo 
—como el gaucho a su caballo-, y de 
entrar a su casa, donde lo espera otra 
de las formas de la felicidad, la que 
sigue a una jornada de trabajo y de 
geografías cambiantes. Será el momen¬ 
to de emprender otro viaje en armonía. 
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TUCUMAN: la cultura de los aires indianos y las vidalitas. 


La familia: en su mayoría, el núcleo familiar está 
compuesto por cinco personas. 

La vivienda: hay 159.000 casas 
independientes y departamentos; 

1.182 piezas de inquilinato; 

22.800 casas precarias y 33.000 
ranchos. La población urbana 
es del 71,40 por ciento y la población 
rural del 28,60 por ciento. 



Medios de comunicación.) 


Radios: Radio Nacional Tucumán, 

Radio Tucumán 
y Radio Independencia. 

Televisión: Canal 10 de Tucumán y una repetidora. 
Diarios: La Gaceta, matutino, sábana. 



Las escuelas: hay 1.427 establecimientos 
educacionales de distintos niveles a los que asisten 
262.750 alumnos. 

Analfabetismo: 10,15 por ciento de la población 
mayor de dieciocho años. 

Los médicos: hay 1.920 médicos y 3.850 camas 
disponibles. 

Hogares con necesidades básicas insatisfechas: 36,60 
por ciento. 


Caminos, vehículos y 
teléfonos. 

Red caminera: 8.286 kilómetros. 
Líneas telefónicas: 33.090. 

Vehículos: circulan 92.391 de los 
cuales 62.862 son automóviles (1984). 
Número de habitantes por 
automotor: 10,5. 



Tucumán en su dimensión planetaria 

LOS CAÑAVERALES Y LAS RUINAS 
DE LOS QUILMES 


La fotografía satelitaria permite distinguir dis¬ 
tintas zonas de una de las regiones donde la naturale¬ 
za se muestra en su máxima expresión. En la parte 
inferior derecha se destacan los sembradíos de caña 
de azúcar típicos de Tucumán. Son los cañaverales 
alimentados por las cuencas de los ríos Salí y Pueblo 
Viejo. Observando con una lupa, hasta se llegan a 
distinguir los límites de cada lote de sembradío. Esta 
es una de las realidades socioeconómicas predomi¬ 
nantes de la provincia. 

Toda la zona central —que en la banda registra¬ 
da por el satélite aparece rojiza— corresponde a las 
antológicas Cumbres Calchaquíes, lugar de historias 
y de leyendas. 

En el margen inferior izquierdo pueden obser¬ 
varse nítidamente las cumbres que pertenecen al sis¬ 
tema de los Nevados de Aconquija, ya en el sector 
limítrofe entre Tucumán y Cata marca. 

En el margen superior izquierdo, en las laderas 
occidentales de las serranías, comienzan los Valles 
Calchaquíes en todo su esplendor. Estamos en la zona 
de Amaichá del Valle y el límite con la provincia de 
Salta. Es el noroeste de la provincia de Tucumán. Y 
allí, entre las rocas, el estudioso podrá encontrar la 


ubicación exacta de las ruinas de la Ciudad de los 
Quilmes, indios guerreros, que prefirieron la muerte 
antes que rendirse al invasor español. 

Estas ruinas dominan un importante sector de 
los valles. En ese lugar se constituyó el más importan¬ 
te enclavamiento aborigen, sede de una cultura que 
se fue extendiendo hasta abarcar los actuales territo¬ 
rios de Tucumán, Salta y Jujuy. 

Las ruinas abarcan decenas de hectáreas minu- 
siosamente exploradas y muchas más aún hundidas 
en el olvido. Bajo tierra, la ciudad —quizás una de 
las más importantes de la Argentina prehispánica— 
aún espera la mano de un hábil arqueólogo. 

Tampoco se puede dejar de mencionar que el 
viajero —real o imaginario— no puede pasar por alto 
a Amaichá del Valle, con su patrimonio arquitectóni¬ 
co, histórico y cultural, con su vino, sus artesanías, su 
gente y sus costumbres aborígenes, aún vigentes. 

Como se ve, detrás de la fotografía, está la vida. 
La de un pueblo antiguo —los quilmes—, agricultor, 
dominador de su tierra, que sucumbió ante el ataque 
de los colonizadores. Y la del pueblo actual —el tucu- 
mano— que intenta escapar a las ataduras de un 
monocultivo cada vez más difícil y polémico. 
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